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作為中國隱喻的《唐山大地震》 
 
曾健德 
 
《唐山大地震》由 2010 年 7 月上映到 9 月總共錄得 6.6 億的票房收入。作為一
部被稱為史詩、災難、親情的大片，馮小剛繼《集結號》之後再次嬴得觀眾的眼
淚。筆者還記得當馮小剛面對《非誠勿擾》在香港票房慘敗時，大罵香港觀眾不
懂內地的影片。這次他斷言觀眾看這套片子「不哭得不是正常人」，結果他成功
了。至少大部份人是被催淚了。然而卻有內地批評說，淚是有的，但感動卻欠奉。
究竟大家哭的是什麼？作為一部說及改革開放三十年的影片，《唐山大地震》指
示了什麼，天災又象徵了什麼？而且片中強調的親情、家庭又是有什麼的意識形
態被挪用？筆者認為，如其說它是史詩、災難、親情大片，倒不如說它是一套愛
國愛黨的商業大片，為開放改革三十年豐功偉業立碑。 
 
天災作為中國的隱喻 
1976 年是中國重大轉折的一年，周恩來總理去世、四五行動、毛澤東主席去世、
四人幫下台、唐山大地震。中國離開激情、紅色的年代，而在 78 年正式步入市
場經濟，講求踏實。要為這個年代拍一套既感動又老少咸宜的，相信只有唐山大
地震才是合適的題材，既沒有政治性，又沒有什麼社會運動發生。《唐山大地震》，
一開始就震碎了一個家，丈夫死了，女兒被領養，四口子剩下兩口。唐山大地震
在片中雖然震碎了他們，但是它也象徵新的秩序，新的時代的來臨。毛澤東的照
片曾出現三次，其中兩次都是象徵毛時代的過去，一次是地震時候家裡的毛澤東
照片倒下，第二次在領養孤兒的軍營，第三次是毛澤東的喪禮。在這個新時代一
種發展觀便出現。方達憑著努力從小小的旅遊接客生，最後當成旅行社的總裁，
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有車有房有妻兒；方登更名為王登，有善良的解放軍夫婦收養，有管教嚴厲的養
母，也有支持王登尋夢的養父，之後更上大學讀理想的學科。她雖然未婚懷孕，
但憑著個人的毅力，走到國外私人教授英語，又嫁了外藉律師。雖然方達母親念
念不忘當年的唐山大地震，死守唐山，終身不再嫁，但她也從工廠工人轉做個體
戶，更可以花五千塊買電話與方達日夜聯絡。之後她更有方達供養，可以不用上
班，只做一點閒活。甚至在四川汶川大地震的時候，地震也是和諧的。不但解放
軍、救援隊比 76 年的唐山更先進更有效率，地震也使兩姐弟重遇。因而電影中
的天災雖然是不可避免的災難，但也是一種新時代的來臨的象徵。 
 
這種意識形態措作不無呈現一種個人主義的價值發展觀，只要積極向上便有希
望，汰舊換新的發展主義進步觀，因此電影中舊區重建，從前的家變成百貨公司
也就變得理所當然。地震也因為這樣變得既和諧又充滿希望。要營造這三十多年
的發展歷程，必須放逐一些政治不正確的東西，例如當年唐山地震因為冷戰格局
而隱瞞災情、國家地震局預報的失效、拒絕外援，以示國勢強大能治理災難、八
十年代的貪污腐敗和學運、汶川豆腐渣工程等等。三十多年因而成為當代中國成
功崛起的標誌。過去的苦難就像天災一樣，令人婉惜、受苦，對天災的批評只得
母親元妮大喊一聲「老天爺」，之後就是中國光明的「輝煌成就」。 
 
國與家 
這種進步觀的營造也需要片中大力宣揚的親情而形成。家庭就如阿爾都塞(Louis 
Althusser)所說是意識形態國家機器，都是為了統治階級在不知不覺的情況下運
用意識形態入侵私人領域。統治階級的意識形態通過意識形態國家機器裡獲得實
現。因而《唐山大地震》在片中呈現的親情、家庭並非偶然或純粹。正如剛才所
說，唐山大地震在片中是一個新時代的來臨，唐山經過創傷後製造了「唐山人」，
是一種身份，甚至是一種精神。方登跟研究生未婚懷孕，拒絕人工流產，她對他
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說：「我是唐山人」，並認為自己是從死亡中走出來的，他根本不明白什麼是犧牲。
方達當了總裁後，面對地震十分冷靜，認為「小震不用跑，大震跑不了」。兩姐
弟更因為四川大地震不約而同去當救援隊。母親甚至死守唐山，即使有更好的樓
房也不要，對女兒說「我過得花紅柳綠更對不起你」。唐山既是一種創傷之地，
更塑造了一種「唐山」身份。方登堅決不要「王帆」這個名字，而要「王登」，
怎的都要保留了自己在「唐山」的名字。唐山與其說是一個根，一個家，倒不如
說它就是近代百年中國的化身。 
 
中國歷經百多年的苦難，從清末的鴉片戰爭、八國聯軍、辛亥革命、軍閥割據，
到近代的大躍進、文化大革命等等，中國人也如片中的唐山人一樣是一個既苦難
又值得自豪的身份。所以《唐山大地震》在中國崛起的背景下出現並非偶然。片
中的唐山也就如中國大地一樣，創傷後就會好起來。因而片中家庭的重聚不但意
味血緣關係的相認，更是民胞物與的民族精神。親情的強調，便是「一家人不說
兩家話」，可以消除當中的矛盾、紛爭。親人勝過一切，電影常出現的一種血緣
的回歸：奶奶與姑姑不忍從元妮帶走孫子回山東，把方達交回元妮、媽媽每年祭
祀呼喚著亡魂回家的路、方達到杭州賺錢孝順母親、方達的妻子不捨得兒子留在
元妮家、王登在杭州讀醫學知道養母病危，立即回去見養母、王登拒絕打掉孩子、
養父常說「親人終究是親人」並勸王登回唐山找家人、王登相認母親後，決定死
後也葬在生父墓旁等等。在電影中這些親情都是沒有矛盾或者衝突，即使有都是
為了關心親人的。因此方達的孝順近乎完美、方登對「唐山人」的肯定幾乎宗教
式，母親的等待、貞潔也是神聖的。 
 
然而親情在這裡不是純粹的，而是基於創傷性災難形成和加強的。親情的作用是
消解一切仇恨、矛盾，這也解釋得到為什麼電影裡只談天災而不說人禍。因為天
災不能避免，而人禍可以原諒。因此那就意味著，即使有種種不幸與悲劇，在今
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日強盛的中國底下，我們應該為國/家著想，追認我們的根，而不是挑起紛爭。
從種種被放逐的元素更可以看出這種和諧的家，或者國是完全意識形態的國族認
同或召喚。 
 
「中國崛起」的電影植入 
有批評說《唐山大地震》植入太多商業廣告，又有時空錯亂的場景、道具，但筆
者認為更關鍵的是電影本身恰恰是一種意識形態的植入。植入就是一種不知不覺
的灌輸，使價值既自然又普通。《唐山大地震》與其說是國民片、史詩式的講述
開放改革三十年的電影，倒不如說它是重寫了開放改革的中國，贏得 6.6 億票房
的支持。商業大片的成功，更顯示了大眾的對歷史、身份的態度。在中國崛起的
背景下，內地政府的「新聞聯播」也大力吹棒，甚至清理了其他競爭對手，如把
《盜夢空間》和《怪物史萊克 4》延遲上映。在後冷戰時代，過去的社會主義，
所謂的理想不用再談，災難已經過去，「唐山大地震」震了一個新時代，是時候
談我國/家的未來，談我國/家的發展，中國百年苦難後終於可以吐氣揚眉。 
 
當然《唐山大地震》是一部商業片，談不上什麼義正詞嚴地、赤裸裸地說中國歷
史。然而將災難、苦難犧牲成為商業的元素、政治的投機，那麼這 6.6 億的眼淚
就只是白哭在災難式的政治廣告上。 
 
《唐山大地震》入圍角逐第八十三屆奧斯卡最佳外語片。很明顯馮小剛計算得實
在太精準，把商業、歷史、政治、奇觀等等元素平衡過來，再以親情這樣幾乎普
遍的情感包裝，然後對外宣傳中國這三十年代是如何崛起，我們是如何從災難活
過來的。馮小剛作為國內受歡迎的導演，加上一個本土製作的故事，一個小人物
歷劫重生奮發圖強，堅守家鄉的故事，號召了一種中國富強起來，最終得償所願
「血緣回歸」了的國族認同。有人可能提出異議，問為國為家有何不可，我們不
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都是中國人？然而我們更應該梳理百年的苦難，而不是以發展，尤其是單面向的
經濟發展壓倒一切，更應該嚴肅檢視歷史的創傷，不論是晚清還是文革，而不是
純粹犬儒地走回文革或者一種單純的國族認同。 
 
觀眾哭的或許正是回應國/家的身份召喚(從阿爾都塞的意義上說)，一種根的屈從
(subjected)。我們被植入的除了是劍南春、中國工商銀行、中國人壽等等的廣告，
也許更重要的是「中國崛起」了這種想像或召喚。所以《唐山大地震》只不過是
軟化了的官腔主旋律片，不以吹捧愛國愛黨的包裝更得大眾共鳴，更得民心。 
